Lost in translation. Lo que perdemos en la traducción

 

Comentarios a partir de la lectura de La impostora de Nuria Barrios

Lo que media entre el texto original y el texto traducido constituye un tercer lenguaje. Anne Carson.

El lenguaje es fuente de malentendidos. El zorro en El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry.

La naturaleza de la verdad es elusiva. La esfinge de Tebas.

La poesía es lo que se pierde en la traducción. Robert Frost

La traducción es una ficción basada en hechos lingüísticos reales. Nuria Barrios

1. Debido a nuestras limitaciones naturales, a la imposibilidad de la omnisciencia, siempre vemos el mundo traducido: en un libro, en una película, en un discurso, en una charla, en un paisaje que nos recuerda a otros que hemos visto antes o que nos han comentado. Raramente nos enfrentamos al mundo sin intermediación. Ha habido épocas peores cuando nos lo traducían desde los púlpitos o desde las tribunas. Ahora, además de variedad, tenemos libertad para taparnos los oídos.

2. ¿Tenemos una versión propia del mundo o componemos una especie de patchwork con los retales de lo que hemos ido cogiendo de aquí y de allá?

3. Rodeados de palabras por todas partes, hay un momento en que nos sentimos sobrecogidos: angustiosa extrañeza de vivir entre nombres y no entre cosas. Extrañeza de tener nombre, cita Nuria Barrios a Octavio Paz, que de paso recoge unos versos de un jovencísimo García Lorca: 

'Entre los juncos y la baja tarde,

qué raro que me llame Federico'

4.

La sinceridad es una categoría que pertenece a la vida; la autenticidad al arte, dice Nuria Barrios en la introducción a su libro.

Uno tiene la impresión de vivir en la mentira prolongada en lo inauténtico. Más que eso, nos ofendemos si alguien nos señala el camino de la verdad, nos perturba la luz cegadora de lo auténtico. Así que vamos tirando entre sombras.

5. Hay dos modos de tratar de entender el mundo: el mundo como metáfora (que es lo que hace la literatura y el arte) y el mundo que nos llega a través de los sentidos y sus terminales, desbrozado de metáforas, desechando la ganga, tratando de ver si hay algo esencial, irreductible. Es el camino de la ciencia. Quien opta por la primera vía no debe llamarse a engaño.

6. En la oscuridad emergen los monstruos. Las ficciones

7. Este ensayo es una exploración existencial de la lengua. Nuria Barrios

8.

En el ámbito de lo que está más allá de nuestro control se encuentra aquello que es para nosotros lo más importante y esencial. Roberto Calasso.

Pero no porque intuyamos un misterio al que entregarnos con devoción sino lo real a lo que aún no somos capaces de llegar.

9. Si como dice Italo Calvino, un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir, ¿acaso no es por el carácter metafórico de la literatura? Y si cada lectura añade una nueva interpretación, una traducción distinta, ¿acaso no es porque el mundo es cada vez menos opaco?

10. El carácter metafórico del lenguaje se aprecia como en ningún otro lado en la traducción de la palabra hebrea tzela: ‘costilla’ en la traducción al griego de la septuaginta bíblica y ‘lado’, ‘costado’ en la nueva versión que propone la rabina Delphine Horvilleur. Un malentendido histórico que podría haber validado el patriarcado por encima del texto original del Génesis que describía la creación de una criatura humana, luego dividida en dos entes separados pero iguales. Una metáfora fallida que marcaría el futuro de la humanidad: marcaría a la mujer como el ‘hombre fallido' de Santo Tomás.

Una interpretación que asume Nuria Barrios, sustentada en la creencia de que el texto bíblico es un texto revelado, revelación que fue mal traducida.

Lo mismo sucede con el mâlus (manzana) que Jerónimo tradujo para ‘fruta’ en la Vulgata porque jugaba bien (paranomasia) con malus (mal). Miguel Ángel en la Sixtina prefirió una higuera frente al manzano.

11. Si pensamos en el lenguaje matemático como la más fría descripción de la naturaleza, entonces se ve por qué cuesta tanto aceptar que Google Translate o Deepl puedan ser aceptados como traductores convencionales de lo literario. No les ponemos tantas pegas cuando producen artículos científicos o ensayos. Qué añade el traductor escritor a una novela o a un poema en otra lengua. Sin duda lo metafórico, el añadido que la humanidad pone a lo que todavía no comprende. Nos sentimos cómodos con la magia y lo misterioso y desnudos cuando la naturaleza se presenta con toda su crudeza. La literatura traduce el mundo, la ciencia lo socava hasta reducirlo a la mínima expresión. La literatura está corroída por la urgencia del tiempo, la ciencia es intemporal. Todo el problema de la literatura viene de su inconcreción, de su polisemia, de ahí el misterio que arrastra, la devoción de sus devotos.

12. Si el discurso de otra lengua nos parece una cosmovisión diferente de la nuestra solo es porque cada lengua trabaja con metáforas diferentes, no porque haya descubierto verdades que no se puedan descubrir con el idioma propio. Decimos que 'una lengua tiene una musicalidad, una belleza, un sentido originario' pero eso también sucede con hablantes diferentes de la misma lengua.

13.

Mi trabajo no es dar la espalda a la puerta tras la que se encuentra la oscuridad, sino abrirla. Nada altera la oscuridad que arrastran las palabras. Tampoco la luz que proyectan. Oscuridad y luz son el premio y el castigo de una traductora. Nuria Barrios.

14. Eso es:

Durante el tiempo que dure la traducción, su vida parecerá transcurrir en otra dimensión: ni aquí ni allá. En ese territorio de nadie, lo real adquiere un vago eco fantasmal y lo irreal ocupa sus desvelos y consume su energía.

O

Se trata de un concepto cercano al de intuición. Has de dejarle paso, en lugar de ajustarte al mapa trazado cuidadosamente. Es ella la que permite vislumbrar el vasto y misterioso mundo que se extiende fuera de la muralla racional. La intuición es el placer, el poder de la literatura. La luz de la cerilla en la oscuridad. Nuria Barrios.

15. La literatura es el arte de la mentira. De joven asumí que a través de traductores con fama me llegaba la verdad. Acaparaba traducciones de Borges y de Cortázar y desechaba las demás, antes de saber que o no eran suyas o habían recortado los textos que entregaban a la editorial.

16. Si cuando traducimos se produce el trasvase de una cosmovisión a otra, de una comunidad lingüística a otra, ¿quiere esto decir que las comunidades con menos traducciones son menos ricas? En España las traducciones representan el 21% de la producción editorial, frente a un 3% en el mundo anglosajón.

17. El Die Verwandlung original de Kafka pasó a ser en la primera y anónima traducción española La matamorfosis. Jordi Llovet decidió titular La transformación para ser fiel al original. ¿Cuánta mudanza está permitida?

18.

Cuando a John Banville le concedieron el Premio Princesa de Asturias aseguró que el invento más trascendental de la humanidad no era la rueda sino la frase. "El máximo aliento de la frase, y por ende del lenguaje, radica en su carencia de rigor. Por sencilla, directa y clara que sea una frase, siempre se revelará ambigua. Y la ambigüedad es la esencia de la vida", escribe Nuria Barrios.

La frase de Banville es ingeniosa. El literato no tiene que rendir cuentas, no tiene pares que le desmientan.

19.

Un texto está siempre incrustado en un tiempo histórico concreto. La traducción es una versión ajustada no solo a la lengua de destino, sino asimismo a la época de la lengua de la traductora. Nuria Barrios.

¿Qué habríamos de hacer con el Quijote, estamos los españoles en desventaja con respecto a los hablantes de otras lenguas a las que el Quijote se vierte? Distingo por supuesto entre un lector culto y uno primerizo. ¿Deberíamos situar, según eso, al español del XVI y XVII entre las lengua muertas, junto al latín y al griego? ¿Deberíamos en consecuencia traducirlo al español actual, como hace cualquiera otra lengua?